Вьетнам, как бог Шива, протягивает множество рук путешественникам и на каждой ладони предлагает нечто необычное. Здесь и ступенчатые рисовые холмы, которые переливаются на солнце ярче колумбийских изумрудов. И пляжи, бесконечные, как дни в детстве. И корабли с алыми парусами, что скользят меж островков бухты Халонг. Но лишь пять вещей открыли мне подлинную душу страны. Речь пойдет именно о них.
Живучесть
Мало стран, которые пережили столько войн, сколько их пережил Вьетнам. Но последний одиннадцатилетний конфликт с американцами, пожалуй, был самым страшным. Военные США уничтожили половину населения Вьетнама, сбросили на страну порядка десяти миллионов бомб, сожгли и отравили плодородные поля напалмом и фосфорной взрывчаткой.
Экспозиция Музея той войны в Хошимине — не для слабонервных. Цифрами, фактами, фотографиями она исполосует сердце каждого мыслящего человека. Но это лучшее место, чтобы понять: Вьетнам пережил ад, но всё, даже самое страшное, проходит. Главное — смотреть вперед.
Гибкость
Знаменитые тоннели Кути (ещё одно напоминание о страшной войне) учат каждого путешественника: шанс есть, даже когда кажется, что совсем нет шансов. Когда, под наступлением армии США, вьетнамцам некуда было идти, «чарли» ушли под землю. Не имея приличного вооружения, они начали сооружать хитроумные ловушки для американских солдат, занимались психической атакой, отчего военные-чужеземцы стали называть местность вокруг деревеньки Кути самым страшным местом на земле.
Теперь любой может забраться в подземный город через лаз-невидимку, согнувшись, пройти по тоннелям (в некоторых местах они специально расширены для западных туристов), и убедиться, что сила для борьбы с неприятелем — не главное. Главное — смекалка.
Эти многоуровневые партизанские коридоры общей протяженностью 150 км — великолепная иллюстрация к словам Хемингуэя: «Человека можно уничтожить, но его нельзя победить».
Простота и лёгкость
Жизнь проста. Каждым утром на рассвете я ем белый рис.
Этот хайку лучше всего описывает вьетнамскую манеру жить. День каждого вьетнамца начинается с тарелки риса, ей же и заканчивается. Река Меконг — рисовая кормилица Вьетнама и его защитница. Во время последней войны множество семей погрузили свои дома на лодки и стали плавать по реке — там ливню из американских бомб их было не достать.
Многие до сих пор продолжают так плавать, доверяя реке больше, чем твердой земле. Их плавающие жилища легко увидеть в некотором отдалении от берега. За небольшую плату любой лодочник у пристани приблизит вас к этим плавучим деревням. Достаточно взглянуть на быт этих людей и убедиться, насколько мало вещей нужно для жизни.
Находчивость
Что вы делаете, когда разбиваете что-то из посуды? Сетуете на свою неосторожность, подметаете осколки и отправляете их в мусорку. Вьетнамец в подобной ситуации скажет: «Так лучше! Раньше ты, дорогая тарелочка, радовала только меня, а теперь порадуешь других людей» и пошлет осколки в город Далат, где вот уже семьдесят лет строят храм из битого стекла и керамики.
За одной пагодой там вырастает другая, всё потому, что осколки продолжают стекаться туда со всей округи. Чешуя 49-метрового змея у искусственного пруда сделана из 12 000 битых бутылок. На стене соседней башни Бао-Бао нашли последнее пристанище тысячи разбитых чашек. Там же, на втором этаже, находится самый большой колокол в центральном Вьетнаме. К нему можно приклеить бумажку с желанием и три раза ударить в колокол. А потом долго и упорно работать — тогда желание непременно сбудется.
Стойкость
Как только ни издевались над вьетнамцами враги и их собственные правители, вьеты приспосабливались ко всему. Введут 200% налог на автомобиль — вьетнамец покупает скутер. Обложат пошлиной на ширину дома с выходом на улицу — вьетнамец строит узкий «пенал». Собирают плату за использование лодки — вьетнамец выходит рыбачить в круглой «корзине» — именно такими заполнено побережье близ поселка Муйне.
Быть не дубом, а ивой: не ломаться, а плавно сгибаться под напором сложностей и становиться ещё крепче — эту истину усвоил каждый вьетнамец. Я увлеченно наблюдала за ними, и каждый миг эти несокрушимые люди учили меня наслаждаться жизнью вопреки всему.
Вьетнаму я посвятила множество историй, которые вошли в книгу "Авантюрин". Они неоднократно звучали на радио, а за рассказ "По капле возвращать дождь" я получила государственную медаль. Здесь можете прочитать его целиком.